De algunos monstruos y otros depredadores o de cómo descubrir que no eres Heidi...

Desconecté el teléfono esta tarde. No me apetece en absoluto volver a caer en la cuenta de que soy más débil de lo que creo en realidad. Ando sola. De nuevo. No debería extrañarte porque soy una ermitaña, erizo arisca, y tampoco me extrañaría a mí, a no ser que será mi primer fin de año en completa soledad buscada. No he comprado siquiera uvas, y ando preparando comida para varios días. No. No es caldo… Llámame idiota, medio loca o loca entera, pero poder llevarle la contraria a la vida, en ocasiones, y por momentos fugaces, me hace sentir bien. Hoy quiero estar sola. Y eso he hecho. Llevar la contraria no siempre es malo, de no ser porque hay quien se cree con el derecho de juzgarte e incluso catalogarte…. No me catalogo yo y lo hacen otros….Manda huevos!!! Cenaré pronto y llenaré la bañera de agua cliente, y en ese líquido acompañado de esencias empezaré el nuevo año que empieza en breves horas… Y por qué?.... Y por qué no?... No olvidaré las velas, ni la música, n

Permíteme que esta noche vuele algo lejos de este sofá. Hoy he estado de compras. Te parecerá algo infantil lo que voy a contarte, pero hacia allí me dirijo… Ando sola.Ya lo sabes. También esto pertenece a la parte a la que me encaminan los pensamientos y las palabras hoy. Posiblemente porque siempre tuve la impresión de que hay cosas que nos hacen seguir siendo quienes somos. Pequeños detalles que no nos hacen olvidar del todo quienes quisimos ser siempre. He estado evitando ponerme a los mandos unos días, porque tenía la necesidad de guardar para mí todo lo que este mes me hace sentir año tras año… Soy una mujer hecha de costumbres. Cuanto has leído hasta aquí te lo demuestra de nuevo. Volví a comprar cientos de pequeñas velas. Ya no hablo de la luz que son capaces de dar siendo tan pequeñitas. O lo que llegan a adormecer algunos pensamientos, o lo que llegan a endulzar algunos ambientes… Simplemente me gustan. Me gustaron siempre, aun cuando las broncas caían por m

No me gusta. Los últimos años han sido malos, pero esta niebla baja que lleva acompañándome ya unos días, me permite no ser nada clara con mis pensamientos. Es tal vez por ello que he subido los escalones de cuatro en cuatro para ponerme a los mandos… Ando en la cocina. Esa que hoy viste un nuevo electrodoméstico sin el que hace unos meses pensaba que no podría vivir… Llevaba cinco sin él, y hoy viste como un extraño encima del mármol negro… …Recuerdo que apenas un año, y sigo acordándome tanto de ti… De tu pelo cano… Hoy recibí la llamada del que como tú, viste ojos grises… No creo que entienda nunca qué me lleva a actuar así, y prefiero que siga sintiendo que desconoce a su hija, a que sepa cuánto guardo… Te echo de menos teniendo la sensación de que cada vez echo de menos a menos gente… …Cuidas de ella?... Intentas que no se coma a escondidas el chocolate?...La sigues peinando?... …Y si puedes verme, lo entiendes? Te echo de menos preguntándome si las heridas sana

Dónde andan los delincuentes emocionales? Se han extinguido ya? Cada año veo a menos… Debe ser cosa del alcohol, y deben andar flotando en copas de whisky, apoyados sobre pegajosas barras de garitos inhumanos… Dónde andan quienes te hacen caminar en la frontera?... Porque las sigo viendo, por más que nadie me lleve a caminar a sus abismos inciertos… Dónde están los ladrones de almas? Tendrá algo que ver que lleve tiempo habiendo perdido la mía? Es por eso que ya no hay resquicios de locura incierta o fuego sobre el que caminar? Dónde andan los proscritos que condenaron en otros tiempos a muerte pedazos inconclusos de corazones ajados y ya maltrechos? A dónde los desterraron llevando con ellos esencias de vidas pasadas? Volverán algún día? Y si lo hacen y logro recuperar los pedacitos que me robaron, podré colocarlos de nuevo sobre el vacío que anidaron?... A dónde van las almas rotas e incompletas? Y una vez quebradas, pierden valor? Siguen siendo almas o sólo seudó

Sigue gustándome buscar palabras, tal vez por ello haga lo que hago… Sigue gustándome recordar. Tal vez por ello haga lo que hago… Sigue gustándome que nos riamos juntos… Y tras eso, puedo pasar noches a solas riéndome... Noches en la que como hoy, sólo Ella me hace buscarte bajo las sábanas… O sobre ellas… Qué más da… Sigue gustándome hacer todo lo que hago, si con ello consigo pedacitos de tu piel que bañar con los nudillos… Sigue gustándome tu boca, porque con ella me vistes algunas tardes, mientras la esencia de sándalo recorre la habitación… Sigue gustándome oír tu respiración entrecortada… Siguen gustándome tus pies fríos que no puedo masajear porque te pueden las cosquillas… Siguen gustándome tu espalda y la base de tu cuello… Siguen gustándome tus antebrazos anchos y tus tobillos… Tus muñecas… Sigue gustándome llenar de velas la habitación y fregar mis manos para darte calor… Y encender mis libélulas… Y buscar en los reflejos… Sigue gustándome mirarte a lo

Acabo de mandarlo. Y sé que me he equivocado. Sólo aparecía, y el pecho se aceleró. Y la locura que me envuelve de vez en cuando también estaba allí. …Qué será de ti? Qué palabras usarás ahora?… Seguirás oliendo igual?... Sigues sonriendo?... Y mientras me pregunto todo esto, aparecen tus dientes perfectamente alineados. Blancos. En una de las sonrisas con más luz, de las que vi nunca. Y tus ojos oscuros. Y tu camisa blanca. Y tu pelo corto salpicado de canas. Y el hoyuelo… Ese que tanto me gustaba morder… Me pregunto qué verán tus ojos. Y te imagino trabajando con el portátil desde el sofá. El blanco de piel… …Recuerdo aquel primer beso. Mientras esperábamos el ascensor… Era de noche y el lugar estaba plagado de sauces llorones que nos acariciaban al paso… Recuerdo tus chicles de fresa, y lo mucho que me negabas los ojos la última vez… No sé por qué lo he recordado… Ni sé si habrás vuelto a admirar Barcelona desde nuestro bar… De noche… Acompañado de

Salgo a las dos y cuarto y apenas tengo quince minutos para picar algo y volver a empezar, así que me dirijo como de costumbre a la panadería donde varias veces al día me sirven café con leche que acompaño con tostadas, o con un par de crusancitos pequeños. Lo sé, pero es que si paro a embutirme un bocata, no llego a tiempo. También podría llevarme un taper… Podría hacer millones de cosas, pero llevo esa vida desordenada que ya imaginas… _Joder tía, qué te ha pasado? _Nada. _Pero te has peleado con alguien o qué? No habrá sido…..? _Joder Nuria, siéntate y deja de gritar que nos están mirando. _Pero tú te has visto? Desisto de tomar el café y la miro… _Más que eso. Vivo en mi cuerpo. Sí, este que tienes delante, así que además de haberme visto, puedo notar que aún me duele. Me mira con lástima. Creo que entre la mía y la suya van a aplastarme. Me toma del brazo, y encogiendo el cuello, acto que utilizan quienes quieren bajar la voz sin detenerse a pensar que eso no hace

Una vez llegues a este lugar, no te valdrán estrellas de las que guiarte. No tendrás cobertura, así que desecha el teléfono móvil. No busques dónde te encuentras en ningún mapa. No busques tampoco aferrarte a las manos de nadie. Estarás solo. Y no dejarás de caminar por calles blancas que no llevarán nombre. Tras haber buscado en todas las esquinas una señal, entenderás que andas perdido. Y tal vez sea demasiado tarde para deshacer un camino que olvidaste. Este es ningún lugar. Ese al que pocos llegan. Y quienes lo hacen, andan como tú, esperando a que una blanca puerta que se confunde entre blancas paredes se abra. Las plazas son blancas, y los pocos columpios teñidos por el paso del tiempo, apenas se mecen con un viento también blanco que se encarga de volver a pintar los desconchados. Una vez llegues a este lugar, no preguntes. Nadie tendrá respuestas que calmen tu sed. Y como tú, sentirán que el peso de esta vida les ahoga. Volverás a girar una calle tras otra, y

Debería haber entendido que el comentario de la chica que tras la mampara de cristal me ubicaba en una u otra fila, estaba envenenado. _Algún carné de estudiante? _No. Pero gracias. _Lo digo porque a veces se viene con alumnos y eso. _Tranquila. Y enarco las cejas asombrada al verla ponerse colorada. Sonrío y me encamino hacia la entrada. Apenas faltan cinco minutos para que la película empiece. Reconozco que no fue la mejor elección si me paro a pensar en esa sensación de ser un pez fuera de la pecera. A mi alrededor, sólo niñas que deben tomar alzadores para ver la película, y parejas de noveles amantes que no deben tener más de dieciséis años… Sólo espero estar sola en una fila, y así no tener que compartir apoya brazos con nadie… Veamos, estoy al otro lado y las filas están demasiado llenas para esperar que estas pre adolescentes se acomoden, así que ni corta ni perezosa, bajo hasta la primera fila, y me coloco en el otro lado de la sala. Fila diez. Asiento doce… ( A d

Debe ser que soy más masoca de lo que creía. Y eso que algunas mujeres eso lo pensamos demasiado a menudo. Tras mirar la cartelera, me decido por Moccia. Reconozco que mi lectura no es demasiado profunda. Si leyera más profundo, no saldría del pozo, o no lo haría a diario de casa, o un sábado tarde no iría al cine. Sigue dándome miedo. Sólo quería distraerme tras llevar dos días pensando que pasaré el fin de año sin mi peque. Será el primero, y no me gusta la idea aunque me obligue a aceptarla. Ya te dije que odiaba este mes. O tal vez odie mi asquerosa forma de ser. Esa que consigue que siga sin apetecerme estar entre demasiada gente, sean éstos o no de la familia. No logro sentirme a gusto del todo… Odio el falso espíritu que te lleva a reunirte con gente a la que llevas meses sin llamar o ver. El espíritu que hace que sigas viéndote crecer en diferentes espejos que vienen a enseñarte quien esperan que seas. Quién quieren que seas. Y os recuerdo que soy la rara. O a

Es tarde. He logrado evitar ponerme a escribir hasta ahora. Y seré breve no vaya a delatarme, que tengo el corazón seco en la boca y las palmas de mis manos sangrando… Apenas sé qué intento evitar que conozcas. O qué espero que el ovillo de mis palabras te haga saber. Probablemente nada. Qué más da lo que tenga que decirte. No es una buena noche. Tampoco es mala. Bien es cierto que no entro a quejarme de nada o nadie, no vayan a culparme quienes se creen con derecho a leer y hacerse una idea prematura de lo que guardo… Llevaba un tiempo sin escuchar a Quique González. Lo hice anoche porque al pasar por casa de Dae, ella me lo recordó… Debía haberme saltado ese post, porque vuelvo a andar segura de por qué dejé de escucharlo… No creo que ni yo me entienda esta noche, así que no te pediré que intentes hacerte una idea de nada en concreto, que es en cierta manera, lo que me lleva a teclear de manera rápida, no para no olvidar la fracción de segundo que me dibuje nada, sin

Y es que debo andar revuelta como el tiempo. Eso, y que también estoy hasta el moño de ser políticamente correcta con demasiados soberanos “ gilipollas”. O lo mismo es que ando ovulando de nuevo. O que Saturno ha decidido irse de puente abandonando al azar mi desastroso orden cósmico… Sea como sea, este post puede herir la sensibilidad de algunos, así que le acompaño a la salida si así lo desea. ( Clique sobre la equis que tiene en el margen superior derecho,sí, esa, la que se encuentra dentro del cuadradito rojo)... Si por el contrario decidiera quedarse porque muy en el fondo, y aunque se niegue a reconocerlo, es usted un morboso del cuarto al quinto, sepa que no pienso ser demasiado comedida con mis palabras y/o expresiones, por lo que le invito también a que vaya olvidando a quién creyó reconocer en anteriores lecturas… Lo de que vuelve a ser viernes lo obviaré, por la sencilla razón de que muy probablemente, esto no lo leerá usted hasta pasado el martes noche. (Feliz pu

Salgo de la ducha envuelta en la enorme toalla gris. Una blanca recoge el pelo. Momentos antes, tras exfoliar la piel y dar un buen masaje al cuero cabelludo, recordaba lo que sólo momentos antes. Me había dado por pensar en alguna ocasión, que la tarde menos pensada, iba a encontrarte escondido tras la esquina o sobre uno de los escalones que bajan hacia la entrada de la casa… Debe ser por eso, que estando en estas fechas ( y aunque los últimos años haya dejado por completo de creer en ellas), me decido a seguir soñando, y quién sabe... Quién no te dice que lo mismo la noche menos pensada, y pasadas las once, tras haber vuelto a salir de la ducha envuelta por completo de vaho, mientras las velas danzan en la penumbra del baño, tras haber desenredado mi largo pelo rizado, tras haber acariciado mi piel de arriba abajo, esparciendo sobre ella la crema hidratante con olor a cereza salvaje, tras haberme vestido con la vieja y destartalada camiseta y el pantalón gris del pijama que

O más bien, es que sigo sin saber hacer del todo mío mi tiempo. O que siento miedo de estar sola. Vuelvo a tener fiesta en casa, pero como el congelador anda lleno, me he puesto a limpiar boquerones. Qué poco glamur, coño! Tras esto, intentar parecer más chic o menos maruja queda descartado, así que voy a explayarme de lo lindo. Vete preparando! Me he aprovisionado de una bolsa de chuches. ( Debería caérseme la cara de vergüenza, pero sobrevivo como me da la gana, y si es a base de globos de azúcar, eso es cosa mía). ( ;-P) Ando barajando la posibilidad de ver una película: P.D. Te quiero, de Hilary Swank y Gerald Butler o ponerme a planchar… Luego pienso que debería darme un buen baño relajante.Y acabo decidiendo que el termo de cincuenta litros no me basta si tras el baño quiero ducharme, y la última vez, salí morada y tiritando, así que copa de vino entre espuma para otro momento… Lo mismo para cuando llegue el verano. No tengo ni idea de por dónde debería empezar a perd

No sabría si hablarte de los mil ciento diez minutos… O hacerlo de los seiscientos sesenta y seis mil segundos… Podría hablarte de las tres cuartas partes más media… Hacerlo de un ocaso. De un amanecer. De árboles a los márgenes de la estrecha carretera. De montañas que visten mantos secos, ocres y verdes en diferentes tonalidades. Tal vez deba hablarte del fuego. O de las pequeñas llamas que quedaron esparcidas sobre el suelo. Andaría equivocada si te hablara de las risas? Y si lo hiciera acerca de tu piel, me equivocaría de nuevo?... Qué me dices si te cuento un secreto?... …Me escondí de tu vista. Primero me quité el pañuelo del cuello. Enseñándotelo para poco después dejarlo caer al suelo. Le siguió el jersey , que corrió la misma suerte y acabó encima del pañuelo. Después el pantalón… Medias… Un segundo después del último sólo me cubrían las braguitas azules de encaje… Y tras éste, mi piel cubría la tuya… No recuerdo el número exacto de segundos… Los recue

Y un peor despertar está asegurado… Me desvela un segundero lejano. Al abrir los ojos, apenas una penumbra ilumina la habitación. Ando clavándome el reloj en el pómulo… No recordaba que mi reloj hiciera ese ruidito que me impide dormir, y por lo que tengo que comprarlos completamente silenciosos… Miro mi muñeca. El reloj nuevo la viste. Entorno las cejas intentando recordar qué acontecimiento me llevó a sacarlo del cajón y colocármelo… A medida que la visión se acostumbra a la falta de luz y el lugar, reconozco que las sábanas me son desconocidas. También esa mesita de noche. Y las cortinas. Y el cabecero… Y juraría que o mucho ha cambiado mi vida, o el enorme reloj con números rojos tampoco es mío… Oh Dios mío! Meto la mano bajo el edredón y palpo mi cuerpo. Llevo puesta la ropa interior e incluso las medias. Aunque a estas alturas sólo encuentre una pegada a mi muslo. No es hasta que me incorporo que noto el peso sobre mi cabeza. Podría estallarme en cualquier mome

...Cuándo dejaremos de buscarnos y nos convertiremos en dos extraños? Cuándo dejaremos de caminar sobre el precipicio de nuestra piel y caeremos al vacío? Cuándo llegaremos al límite que nos marca la vida y entenderemos que agotamos el camino? Y por qué me pregunto esto?... Cuándo perdimos de vista el mismo horizonte bañado de diferentes cielos? Cuándo guardaremos también la voz? Echarás entonces de menos mi piel? La añorarás como haré yo con la tuya? Viviré sólo para soñarte desde entonces? Para hacerte un huequito junto a mi almohada o sobre mi mesita de noche?… Será para mí castigo no volver a rozarte… Qué precio pagarás tú? Te derrumbarás sobre tu cama algunas noches, y desearás que los brazos que te toquen te hagan sentir lo que sólo los míos pueden?… Buscarás mi rostro entre la multitud o sólo yo te buscaré entonces?... Qué será de tus labios?... Qué será de ellos cuando se abalancen sobre otros carmines y recuerden que usaban los míos?... Qué será de ti c

Menos mal que de vez en cuando, y reconozco que a medida que pasa el tiempo, cada vez más, me da por ser fría y calculadora. Yo creo que a este paso, a los noventa y en los viajes en autobús, podré hacer con mis congéneres de dentadura postiza lo que está claro que soy incapaz ahora. Siguen quedando demasiados residuos de una educación pelín injusta. Lo mismo queda resaca. Ya se irá. Camaleónica. Esa es la definición perfecta que puedo dar a día de hoy. Lo mismo te plancho un huevo que te frio una camisa. O eso, o es que realmente la mente acaba creyendo lo que tus sentidos le mienten y niegan. Sea como sea, pienso que no deja de ser aprendizaje, y aunque intuyo el final, si te toca vivirlo, o lo vives, o lo vives, así que entiendo que tampoco me queda otra, y si la hubiera, a cabezota yo, aunque eso tampoco me lleve a nada… Puede que una esté tan acostumbrada a tener esa sensación, que ya no pueda decirte si es porque realmente aprendemos a que el dolor no nos duela, o pu

Nadie debería pedir al cielo libertad. No la pido. Me siento presa de la vida. Soy consciente que al nacer me cortaron las alas. Y no. Aunque reconozco que en ocasiones lo he pensado. Antes más que ahora. Supongo que algunos cuentos infantiles perduran siempre… Pero lo cierto es que debe ser la madurez que no conseguiré nunca, la que hace que vaya olvidando algunos pensamientos… Antes de que este se pierda por completo, creo le debo un post… Y es que de tanto en tanto, me asalta la duda… Será verdad eso que dicen que antes de nacer, somos almas con alas que se mueven en el cielo preparándose para la llamada?… Porque de ser así… Menuda borrachera llevaba yo ese día!!!! Debí llegar tarde a la habitación esa que he imaginado siempre entre paredes blancas y estantes grises. Llenas de botecitos de cristal que guardan dentro pequeños pergaminos. Con grandes letreros donde se especifican las gracias… Donde te dan a elegir los que quieras. Y una vez que los abres, se graban

Ni dos sin tres. Aunque yo hubiese preferido quedarme con el número par, pero… Las cosas vienen como vienen. No las elijo. Las lucho y las capeo de la mejor manera que puedo y que me permiten mi humor, mi genio y algunas de las piedras que han ido tomando los espacios de mi corazón. Hace unos días me planteaba si hablarte de cómo se encuentra él. Y acabé por dejar a medias un post porque ni idea de cómo se encontraba o dónde. Hace ya tiempo que vengo haciéndome a la idea de que ha emigrado y no piensa volver en mucho tiempo. …No se lo doy. Ha debido darse cuenta y ha preferido seguir latiendo en otros pechos que le den cabida y sentido. No es de extrañar. De ser corazón, muy probablemente yo haría lo mismo. No voy a sorprenderte. No va a hacerlo este post. La tónica es la misma que en días anteriores. Sólo es que yo pensaba que hoy recibiría buenas noticias, y exceptuando la comida con uno de los pedacitos que conformaron mi alma un día, lo demás hubiera preferido no vivirl

Yo puedo. Yo puedo.. Yo puedo… Cuántas probabilidades hay que tras dos semanas en el taller, ( y lo que ello ha comportado, sin vehículo y a más de una hora y media a pie del trabajo), saques el coche un miércoles a las ocho de la tarde, y un viernes a las nueve menos cuarto de la mañana, llevando a tu hijo al colegio, tengas un accidente? Pues veamos… Siendo yo y habiendo pasado de llamarme Heidi a llamarme Cenutricienta,….creo que todas. Menudo día. Ando con las tostadas de nuevo porque mi alma no se tiene en pie. Pero dejé el APOTEÓSICO para darle el salto con cerveza… Espero que no se lo tome a mal. Ha sido una semana rara. Ya no sé si cósmicamente hablando, pero de ser así, voy a patear algún planeta para hacerlo chocar con otro, y así cambiar el ritmo vital de mi asqueroso sino. Yo puedo. No me vengo abajo. Ommmmm. Y más ommmm. Ufffff. Vamos campeona: Respira profundamente. Los ejercicios de cuello te relajan. Que tú puedes tontuca… He disfrutado media sema

Tomamos el resto de Bianca sobre la arena. Había depositado sobre ella una manta, y aprovechamos los últimos rayos de sol antes de que cayera la fría tarde. Junto a nosotros una pequeña embarcación de pesca. Descalza me había encaramado sobre unas rocas que desde la orilla se adentraban en el mar. Llegué a la más lejana y alta, y me senté a observar el romper de las olas y la tonalidad dorada del agua. El jaleo de algunos pequeños aventureros me distraía constantemente. Volví la vista para observarte tumbado. Descosí el camino de vuelta y me uní sin hilos a tu cuerpo. Podría haber pasado allí horas. A tu lado. Y me conformé con cerrar los ojos y hacer mío el poco tiempo de que disponíamos. Le robé el tacto a mis manos y las llené de tu espalda. Enredé mis dedos en tu pelo, zurciéndote sin necesidad de aguja. Me acurruqué luego frente a ti para hacer desaparecer las gaviotas, los niños y los gatos… Y así es como vi enmudecer la tarde y el agua sin que pudiera evitar que un

En estos momentos, dos de los hámster siguen perdidos en la planta baja. Son cerca de las diez y media de la noche. Ceno tarde teniendo en cuenta que aún no he comido. Una copa de Verdejo, unas tostadas con paté y queso, y unos tallarines al Pesto… Lo del vino ha sido un descubrimiento reciente… No hagáis caso de los preparados deshidratados de Mercadona…. De nueve minutos nada. Si así fuera, estaría cenando hace más de quince. Y de todas maneras, estoy tomando una sopa de pasta larga y ancha, con un exceso más que preocupante de caldo. Espero que esto del lunes festivo, no alargue cósmicamente mi sino. Que acabe esta semana ya, por favor! Los tallarines se han amontonado unos sobre otros. No sé si esto me parece más preocupante que lo anterior. Así que decido que con las tostadas basta. Acabo de ver una media peli en el sofá, la otra media la dormí. Al despertar me desvelo, y he decidido hacer caldo…. Menuda fiesta de noche de viernes!!!!! No volveré a tomar una copa

Intento explicarte a qué intento sobrevivirle . Después de esto, tú decides. Sobrevivirle a la soledad no es del todo malo siempre y cuando seas capaz de reírte de ti misma. Y a eso voy. Primera fase. Esa en la que te encuentras hablando contigo misma pero no interiormente. No es de extrañar que te sorprendas verbalizando en un tono audible suficiente. Supongo que eso de no tener con quien hablar, deriva en escucharte haciendo planes varios. Esto es normal. Los psicólogos dicen que es bueno hablar solo, o hacerlo incluso a una pared. Exteriorizar va bien. Pues a exteriorizar vamos. He dejado de preparar dos cafés por la mañana por eso de sentir que lo comparto con alguien. El resultado de tanta cafeína en mi organismo me pone de los nervios, y estamos tocadas, pero no para acabar hundidas o durmiendo menos de lo que lo hacemos. El movimiento envolvente que me atrapa todas las noches abrazada a mi cojín, lo he resuelto enganchando una foto de George….Qué gozada! Y lo bueno

O al menos era ese el tema que enmarcaba este blog. Evidentemente era una rara metáfora que no todos han captado… Cómo descubrir que no eres Heidi… Sea como sea, en mi caso, cada día acabado, es una guerra vencida. Ya no hablo de resistir ante la imagen que te muestra el espejo de buena mañana. No hablo de despertar sola. No hablo de llegar a fin de mes. De encontrar más o menos celulitis en mi culo. De haber bajado alarmantemente de peso. De nuevo. No hablo de las nuevas reglas matemáticas que invento a diario para poder llenar la nevera. No hablo de haberme perdido el culebrón Esteban. ( Me alegro de que la TDT llegara tarde). Ni te hablo de lo duro que es criar a un hijo sola. Apenas sé de qué puedo hablarte. Sólo siento que estoy en lucha continua. Intento hablarte de la rabia que hasta ahora he logrado acallar y que hoy resulta imposible mantener dentro. He intentado saciar los deseos de los otros. De eso tal vez te hable. Porque siento que sobrevivir al silencio

Si hubieras dejado un billete sobre la mesita no me hubiera sentido tan insultada… Varios días pensando si merecía la pena contestar a tus palabras… Qué decir en ellas. Intentando ahogar el asombro y lo que parece burla. Y finalmente decidí contestarlas cuando el temple, la calma y el sosiego, me hicieron seguir entendiendo. Porque entiendo que de no hacerlo así, de la única manera en que me siento capaz, sería como tú. Aunque tal vez lo esperes para que acabe de una maldita vez con esta historia que sólo a ti parece interesarte. Que sólo tú pareces interesado en mantener agonizante… …Estuve. Siempre. Eso cambió cuando entendí que para mí, apenas unos cuantos. Y tú querías estar fuera. Animé y envalentoné tus deseos. Enterrando así los míos. Y ni te imaginas de qué manera dolió. Busca entre las palabras. Lo mismo te asombra saber cuántas noches fuiste motivo de ellas. Busca en la añoranza de éstas. Y lo mismo te asombra darte cuenta de cuántas noches fuiste portador

En cuanto llego lo encuentro en una de las mesas que quedan junto a la ventana. Ha elegido el sitio estratégico que siempre elijo. Desde ahí puede ver si subo por esa misma calle, o me precipito desde cualquier otra de las que hay en el cruce. Unos metros más para arriba. Debí guardarme el secreto tres semanas antes… …Entonces acabó en enfado. Cualquier gilipollez nos hizo discutir sobre algo. No lo he visto desde entonces. Parece haberse cortado el pelo. O es eso, o es que la gomina se le ha ido de la mano… Lleva una camisa blanca y tejanos. Sonríe nervioso. Apenas me sostiene una décima de segundo la mirada. Tiempo suficiente para se percate de mi sonrisa. Le llevaría toda una eternidad saborear lo que le muestran mis ojos. En cuanto toma asiento toma sus manos sobre la mesa. Los dedos se acarician nerviosos. Se toca el pelo a la vez que intenta que la energía que lo llevaría a correr hasta casa de vuelta en menos de media hora, se diluya en pequeños gestos que lo

…En el pijama del otro? …En una taza de café en la pica en vez de que la dejaran dentro del lavavajillas? …En dos almohadas? ...En un olor que olvidaste? ;-P

Te molestaste alguna vez en mantenerlas abiertas? Y si lo hiciste fue sólo por egoísmo? Entablillaste el camino a cada poco. Siendo imperceptible tal vez para ti… Yo acusé cada madero. Cada uno de los clavos que me separaban y me alejaban… Encontré silencio. Y me resigné no sin desear una y otra vez volver al punto de partida. Ese al que tanto tiempo después vuelves… Ahora ya no me encuentro allí, y tú no deberías volver la vista atrás. No sabrás nunca el anhelo que ha inundado estas infinitas noches… Háblame… Y sólo silencio… Háblame niño… …Que no te extrañe. Que no te duela. Aunque esto último no puedo pedírtelo sin sentir que lo mismo resulte imposible. He llegado a sentirme negada sólo porque así lo deseó tu tiempo. Y me acostumbré. Era eso o seguir muriendo de la mano de la locura. Y encontré deseos nuevos. Nuevos puntos de salida desde los que contemplar espejismos entre los que moverme. No permitas a tu melancolía que te juegue malas pasadas. No las mere

De Norah Jones. Eso y una chocolatina que acabo de robarle a mi hijo. Vuelvo a escribir, así que ya te has hecho a la idea de que ando sin él… …Si mal no voy, son dos meses y tres días…Y aún estoy viva!!!!!! Ni yo me lo creo. Esto de la independencia es complicado, pero no imposible siendo madre con la custodia de un hijo, doce hamster y dos gatos contabilizados… Eso siempre y cuando seas capaz de hacer calcomanías de los billetes de cincuenta euros para llegar a final de mes… Es divertido. Que me lo pregunten esta noche cuando intente dormir y recuerde que anoche acabé el último valium porque no soy capaz de dormir sola… Anoche repetí lo de meterme en la cama con una bolsa enorme de golosinas y vi “Entre Copas” de Alexandre Payne…Genial! Hoy llevo con sexo desde este mediodía. Comí a las cinco porque me animé y no podía parar. Primero en la cocina. Luego en mi habitación. Después en el cuartillo de la lavadora… Las más inteligentes ya sabrán que llevar todo el día liada

Escogió la música. Encendió las velas. Disponiéndolas en lugares que a lo largo de sus noches a solas, se habían definido perfectos. Atusó su melena una vez la hubo liberado del coletero. Deslizó entre el pelo las palmas de las manos con los dedos abiertos, ladeándose a la par que miraba su reflejo en el espejo… …Sabía lo que había bajo ella. Y la había vestido con nuevos aceites para entorpecer los sentidos del adversario. Sobre ella había colocado con delicadeza unas braguitas negras de encaje y un sostén a juego. Unas pequeñas perlas colgaban del lazo entre sus pechos. Se vistió entonces aparentando total naturalidad y despreocupación, pero había buscado en su camisa y en su pantalón, las formas que la hicieran apetecible. Depositó sobre su mesita los aceites que aquella tarde utilizaría. Los había elegido a conciencia. Había sonreído, incrédula tal vez, en el momento en que los adquirió. Sintiendo lástima. Debían perdurar hasta herir. Por poco que fuera. Sólo así ha

Incluso tras ellas siempre hay un Dios que permanece justo. No le costó demasiado entenderlo aquel día, tras la misa. Como cualquier otro domingo, desde el mismo banco de siempre, donde recordaba su primer día. Vestida aún con algunos lazos y los zapatos negros de charol, y se encaminaba acompañaba de sus padres a aquel enorme edificio que la sumía en el aburrimiento más absoluto si la obligaban a escuchar y a responder salmos, por más que tanto el párroco de la diócesis como su madre, intentaran hacerla cambiar de manera de sentir. A ella le interesaban más las piedras que cualquiera de las lecturas, fueran las que fueran. Recorría una y otra vez con la mirada, bóvedas, nervios, capiteles y columnas. Se deleitaba buscando el color en los muros, cuando el sol acariciaba el rosetón oeste y danzaba juguetón sobre la cabeza del prior o los monaguillos presentes sobre el altar. Y su madre había decidido hablar con el obispo en persona para así acallar las voces que la tildaban de br

Que la próxima vez te invite a hablar sin necesidad de palabras. Buscaré en tus ojos. Eso intento hace algunas pieles después. Y últimamente me pierdo en el camino sin saber qué me lleva a soltar la rama. Tengo la impresión de estar escapando continuamente… Dejaré de hacerlo cuando a mí me lo parezca. Cuando tenga ganas de quedarme parada bajo el árbol y contemplarlo solo. Sin buscar las ramas. Desde el tronco. A los pies. Esperando alcanzar contemplarlo por completo. Sin moverme de allí. Dejaré de escapar cuando sólo al oler su tronco, pueda contemplar las esencias. Todas y cada una. Cuando así me parezca hacerlo. Porque sea el árbol apropiado para echarme a descansar sabiéndome segura bajo él. Sólo entonces. Y porque así lo desee. No harán falta sueños. Entonces ya no harán falta sueños. Sólo cuando la piel sea capaz de fundirse en su corteza. Y puede que aún así, el día menos pensado, éste, deje de darme sombra.

Hace apenas una hora que llegué a casa. Algunas albóndigas precalentadas y una cerveza. Puse una lavadora con las sábanas de peque. Debió pasar frío y esta mañana había vuelto a mancharlas. No tardará en hacer efecto y espero poder conciliar pronto el sueño. Acabo de hablar con él y parece divertido entre los juegos que le dan su tío y su primo. Anoche volví a preguntarme qué dirección tomar. Tuve que contener el llanto cuando de nuevo, volví a ver el miedo en sus ojos y sus manos temblorosas. Como de costumbre el juego es el medio que nos lleva a desempeñar las tareas que a cada uno le corresponden. Un juego que vale para hoy. Mañana no será válido. Y sigo sintiendo que es demasiado el dolor y poca la recompensa. _Mientras mami prepara la cena, tú te cambias y te pones el pijama. Tras cenar podrás jugar un poco. Date prisa y no tardes. Mientras ando en la cocina y escuchándolo hablar solo, canturrear y saltar en la cama, entiendo que sigue despistándose, y lo aviso de

No está ahí la magia? Absurdo. También lo sé. Pero a qué acantilado te acercas si no lo haces así? A cuántos te enfrentas si decides caminarlos de puntillas? Y sabes lo que pasa? Que hay noches en las que mientras preparo la cena, bato las alas y vuelo en mi cocina… Siento que lo hago cuando intento que mis manos encuentren prontas las teclas para que la esencia de la fotografía no se me escurra como fina arena entre los dedos, y las pierda para siempre… Espero a ver qué mañana mi rostro ilumina cualquier otro… Y siento la misma magia en un momento y en otro. Temo percibirla tan de cerca… Llenando de todas las esperanzas que encuentra en el camino entre el sueño y la mujer… Y al acabar la mujer, los sueños se mantienen apenas por pinzas… Pero ahí siguen. Temo sentirla tan cerca y no darle sentido.