De algunos monstruos y otros depredadores o de cómo descubrir que no eres Heidi...

... _Tienes deberes? _Sí. De matemáticas. _Puedes ponértelos a hacer ahora? _ Busca en su mochila y mete y saca algunos de los libros que trae. _No puedo hacerlos. _Por qué? _Porque me he olvidado el cuadernillo de matemáticas... Permíteme que te hable de lo que significa ser madre de mi hijo con Trastorno del Espectro Autista. Déjame decirte que no es fácil. Que hay mañanas que tras haberse vestido, tengo que decirle que se ha puesto la camiseta del revés. O que no se ha lavado bien la cara, o que vaya a peinarse o a buscar sus gafas. Una media docena de veces. Déjame decirte que tengo que levantarme con mucho tiempo de antelación, porque las prisas no le son buenas. Colapsarse le hace sentir mal, así que nos levantamos con una hora y cuarto de tiempo cuando el colegio lo tenemos a dos minutos en coche. Déjame decirte que es capaz de llenar su bol de cereales él solo. Dos veces. Tres. Y que muchas mañanas se da cuenta de que no va...

...Otra de esas listas. El texto abierto en la pantalla, y releo tras haber releído antes, y cambio una coma. Puede que de esa manera la frase se entienda como yo la entiendo y la formulo en mi cabeza, mientras tras la falta de esa coma yo imagino cientos de imágenes, y puede que el resto solo la necesidad de respirar. Voy a la cocina para airearme. Friego los platos. La pica no ha dejado nunca de estar llena, es lo malo de que no haya hueco para un lavavajillas. Saco de la nevera lo que creo que necesito para cocinar, y lo dejo sobre el mármol. Anudo una de las bolsas con cristal o envases que dejo en la entrada con la esperanza de no olvidarla en alguna de las subidas y bajadas y llevarlas hasta la zona de reciclaje.   Una vez allí, la desanudo y empiezo a mirar qué va dónde. Pienso en esa coma, no puedo aclararme, me persigue, y la pongo y vuelvo a quitarla hasta que finalmente me decido por alguna de las dos opciones. Sin más. Ya volveré tarde o te...

    ... Ya no tenemos bañera. Lo de dedicarse a la relajación y a la renovación de la dermis y de algo de lo que hay más adentro, está claro que en una ducha pierde glamour. Eso de relajarse de pie no es lo mismo, créeme. Al otro lado de la mampara el equipo de música o el teléfono con una de esas listas de reproducción de uno de los muchos que corren por la red y que a mí me gustan. Fuera una copa de vino que empecé antes de entrar. Atempero el agua y como de costumbre el mismo ritual. Creo que puedes hacerte una idea de lo que te hablo. O no, porque está claro que hoy los planetas han decidido que lo único que pusiera en orden, fuese algo de esa piel que me cubre,   embadurnándola en hidratante.   No convertiré este post en otra explicación absurda de mis duchas mientras las malditas imágenes desaparecen sumidero abajo y te tengo aquí leyendo esta mierda. O sí. No ando segura… Bajo el agua millones de ideas que sabía que perdería antes de ...

  Guasap. Lunes. Grupo “ Locas del coño”. La Rouse: ( 7.26 a.m) Menuda nochecita de sueños raros y de correr. Estaba tan agotá, que a las tres de la mañana me levanté y me comí un donut de chocolate pa recargar azúcares. Buenos días. ( Emoticono comilón, ese que come a medias porque tiene un ojo cerrao, el otro abierto, y saca la lengua.) NOTA: Es probable que la utilización de los emoticonos no tenga nada que ver con la que hace el resto del mundo. Semo mu rara. La Estrellita: ( 7:52 a.m ) Buenos días. No puede ser lunes otra vez!!! ( Emoticono cansadote y triste.) La Little foot: (7.58 a.m ) jajaja. Es el día de la marmota. ( Emoticono de un zorro a falta de marmota.) Audio de La Pepa. ( 8.54 a. m )( Prisas como todas las mañanas) Otro audio de La Pepa. ( 8:56 a. m ) ( Cosas interesantes para mamis con peques en etapa escolar. ) Audio de La Carlina. ( 9:15 a. m ) ( Referencias a algo comentado la noche anterior.   Acaba casi que grit...

Rita la exploradora llegó al piso el mismo día que yo. Eso fue aproximadamente a mediados de julio. La muy cabrona desapareció en el mismo momento en que saqué del carro de la compra la pintura, el rodillo y la cinta de carrocero. Para mí quedaron los colores y el blanco. Montar muebles fue más cómodo con algo de ayuda, lo de habituarse vino solo, no había tiempo para no hacerlo, o motivos, y aquí seguimos peque y yo. Sé que Rita viene de vez en cuando porque le dejo la ventana de la cocina un poquito abierta, por eso y porque me siguen faltando cervezas… Debió ser una gran putada dejar atrás prados llenos de hierbajos y lagartijos varios, es lo que tienen los cambios… _Qué pasa? Qué escuchas? _Ey, lagarta! Qué tal? Cómo sigues? Qué es de tu vida? Es Tracy. _Bien. Pillo una birra y me voy. _Ni de coña! _Y eso por qué? _Porque no quedan. _Cada día estás peor de lo tuyo. Sabes que hay imanes de nevera que son capaces de aguantar el peso de un tro...

    …El humo sale despedido por la ventana. Volutas revolotean por todos lados, y columnas de humo rizado salen noche arriba. Me detengo a contemplarlo. Me resulta todo tan extraño y bello…observo los dos cuerpos…siento la locura revoletear sobre la certeza. Y creo que podría asegurar sin duda alguna o miedo a equivocarme, que están bien así. Que ella va a estar mejor allí donde esté… Contemplo anonadada cómo el rebujo de tela arde provocando pequeñas fogatas aquí y allí…algo no va bien si ando pensando en esto ahora…es uno de esos momentos raros en la vida, donde tras toda la devastación, una logra encontrar un punto al que llevar su atención con la esperanza que no deja jugar al escondite...logro acercarme a la ventana esquivando algunos fuegos…el sonido del hambre de las llamas lo envuelve todo…   …Veo correr a Chema hacia nosotros. No ha encontrado lo que busca. Uno de los grupos trata de evitar los cristales que siguen volando…le grito pero par...