OTRA NOCHE...

Pasaban de las once de la noche cuando decidió bajar.
Abrió la puerta que daba al inmenso jardín y tomó el cuenco donde ponía el pienso a su gato y a todo el que tras él, se acercara a recoger los restos.
Apenas la vestían unas zapatillas, unas braguitas negras y un jersey con el que adoraba dormir porque el tejido le recordaba a su niñez, sólo que este era talla XXL y además llevaba sobre el corte del cuello, una fina cinta rosa que bajaba botonera abajo…
Había comprobado cómo sus pequeños pezones se dibujaban bajo el tejido una vez se acercó al espejo.
Sonrió.
Había recogido su pelo en un moño bajo, ladeado.
Tras comprobar que su gato aparecía y que el resto esperaba a que acabara de saciarse, encendió la cafetera y tomó la caja de latón que tanto le gustara unos días antes, y que llena de galletas iba a acompañar ese café.
Mientras la cafetera se calentaba subió las escaleras para comprobar que su hijo dormía, y volvió a bajarlas pensando en que debía cambiar esas zapatillas.
Sentada en la pequeña mesa de la cocina abrió el libro que andaba leyendo para volver a cerrarlo tras haber leído el mismo párrafo en tres ocasiones.
Tomó una galleta y sorbió el amargo café…
Se aseguró de que las luces del jardín permanecieran encendidas.
De que las puertas estuvieran cerradas y de que su gato hubiera cenado.
Apagó las luces de la cocina y volvió a subir las escaleras.
Abrió la pasta de dientes y mientras los cepillaba tomó la báscula y apretó el botón…
Volvió a guardarla bajo el mueble.
Dejó su cepillo en su sitio.
Metió el otro en el cajón.
Antes de ir a su habitación, pasó por la de su hijo, lo besó en la frente y en voz baja, le dijo lo que todas las noches.
Se deshizo del coletero y se metió bajo la sábana.
Apagó la luz de la mesita de noche…