De algunos monstruos y otros depredadores o de cómo descubrir que no eres Heidi...

Encontrarte en una ciudad que desconoces resulta duro. Debe ser que a las de pueblo se nos nota en la cara. Mi periplo empieza cuando intento seguir una señal que hace tiempo se ha apagado. Pero… Cosas del destino… Y ahora que lo pienso, de una mujer probablemente o sin duda alguna, estúpida… Ese dinero lo guardaba para otro viaje. Debía haber seguido guardado. Me había planteado únicamente adivinar en ojos ajenos lo que debían guardar los míos que ya hacía tiempo, lo negaban a cada paso. Y… Seguí una señal consumida demasiado tiempo antes. La vorágine me lleva a sentir miedo. Debí haberle hecho caso también a esa señal. Me acomodo en el asiento tras algunas taquicardias varias, y es que antes sólo había tomado dos trenes. Había preguntado a varios trabajadores cómo llegar bien a destino. Tantas señales a la vez mirando en todas direcciones y no quería ir a otro lugar que no fuera el que marcaba mi billete. La noche se hace larga, y casi estoy a punto de acabar el libro. Espero haberlo...

No es el momento de cambiar el rumbo de tus pasos… Ni de pedirte que me dejes el recuerdo de un abrazo… Temes de nuevo que el abrazo lleve al beso… Que ese beso te traicione y no te deje partir… Te miro ausente como andas repartiendo impunemente… El mío el tuyo, los sueños que agonizan en presente… Porque el pasado y el futuro se diluyen mientras me dices adiós, y tú me dices adiós. Si acaso un día pasaras por aquí cerca, perdóname el desorden de mi mundo… Te encontrarás siempre la puerta abierta… Para pedirte el resto de un segundo… Si tú me dieras lo que te sobra de un beso… Si me regalas lo que dura una mirada… Si me dejaras… Si me dejaras al menos todo eso… Si me dejaras al menos todo eso… Podría tenerte a ti, sin tener nada… Hoy yo me beso y me lamo las heridas que me dejas… Me son queridas quizá porque marcan tu recuerdo… Perdóname mi amor si se me olvida acompañarte lentamente hasta la puerta… Si acaso un día pasaras por aquí cerca, perdóname el desorden de mi mundo… Te encontra...

Ando sentada frente a la barra. Ante el humeante café con leche. Necesitaba salir de casa. No hay manera de encontrar un huequecito en el que hallar paz. Probablemente la tormenta la lleve dentro, y porque es ella sola la que maquina las emociones, me temo que hasta que no llegue la calma no habrá lugar. Reconozco que estar en medio de una de ellas me incita a escribir, y sólo espero levantarme la mañana menos pensada sin nubes sobre mi vida, y escribir en calma. Encontrando luz sin necesidad alguna de verla en las estrellas que el cielo me muestra en plena noche. Tengo la sensación de que cada movimiento me acerca más al fondo de un lago del que no atisbo a ver su orilla. Trato de alcanzarla pero percibo el cansancio en mis extremidades. Mi agotada respiración me imposibilita gritar a quienes en ella se encuentran, y decido dejar de luchar para dejarme llevar por las mareas. Me hundo una y otra vez, y sólo cuando un rayo de luz consigue atravesar las turbias aguas, lucho contra mi ...

Sólo sabrás de cuanto te hablo si alguna vez pasaste por lo mismo. Es complejo describirte por más que lo intento qué me puebla hoy… Creo sentir en mi pecho un agujero que me roba el alma a borbotones. Necesito salir. Me falta el aire. O tal vez lo que empiece a faltarme es la vida. Lo intento. Te prometo que lo intento. Para acabar entendiendo que acabo por abandonarme y encerrarme. Hacerme un ovillo y pretender que nada ya pueda rozarme. Quiero sacar fuerzas y presiento que escapan por el mismo lugar en que lo hace mi aliento. Llegó a poblarte alguna vez quien fuera capaz de tapar ese pedacito de ti, y que sin saber demasiado bien cómo, desapareció un día? Alguna vez te han instruido más luz de la que jamás nunca nadie haya podido brindarte? Has sentido que se alejaban dejándote huérfana de llanto y esperanza? Has imaginado una y otra vez que ese pecho y esas manos iban a cobijarte el resto de tus noches, volviéndolas cálidas? Lo has sentido? Puedes entender de qué te hablo? Po...

Se deslizan lentos, pegajosos. Aún latentes. Resbalando por unas manillas que los olvidarán sólo un segundo después. Caen. Uno tras otro, y mecidos por el aire caliente que juega entre las aspas del viejo ventilador que prende del techo, y que baila siempre en la misma dirección. Sobre la techumbre, se dibujan las manchas de humedad y abandono. Tonos amarillentos y grises que lo envuelven más que los propios olores que desprende el viejo edificio. La mugre parece haberlo invadido todo. Y los cristales se han vuelto caleidoscopios desde donde inventar nuevas vidas, siempre y cuando seas capaz de imaginar cuanto ocurre fuera. El llanto de los niños y las riñas entre algunos vecinos se han vuelto la banda sonora de mi estancia aquí, y sólo advierto por debajo de ellos, el goteo incesante de un grifo que anda olvidado entre el óxido el hastío y su propio llanto... La necesidad de una ducha es continua. Pero tras entender que una te llevará a otra, y esta otra a una que acabará pidiéndot...

Apoyo mi cabeza sobre el frío cristal… Mi respiración torna borrosa la visión a través de él… Observo los pequeños puntos de luz que se dibujan sobre la lluvia que lo salpica… Cierro los ojos, y la luz aparece y desaparece una y otra vez hasta que volvemos a la oscura noche… Imagino las manos sobre el piano… El canon de las tubas me sumerge por completo… Alzo mi mano para dibujar en la niebla un círculo… Puedes verlo?... Lo hueles?... Puedes olerlo?... Eres capaz de percibirlo?... Un mundo nos aparta estando tan solo a unos centímetros del otro… Qué no pasará por ella?… Qué te está poblando ahora?... Intento acariciarte y cuando mi mano roza la tuya, desapareces sin dejar rastro… Vuelvo mi cara de nuevo al cristal… Violines se suman… El piano se añade a la lluvia con una comunión que parece unirse a un ritmo perfecto y acompasado… Sigo observándote a través de la niebla… Imágenes… Una tras otra… No me ves?... Estoy a tu lado… Deja de resguardarte de la lluvia… Estoy aquí… No puedes...

Unas horas. Sólo unas pocas y soy incapaz de hacer recuento. A día de hoy creía haber perdido más de lo que era necesario. Ya no hablo de espacios. A estas alturas se me hace casi imposible pensar que pueda llegar a recobrarlos algún día. No hablo de almas. Estanqué la mía. Me resulta más fácil seguir así. Cualquiera podría pensar que nada tengo que ver con la mujer que hace cerca de un año, salía una fría tarde del mes de febrero con los ojos anegados en lágrimas y el alma hecha pedazos, abandonando un sueño que me tuvo atada y ciega por completo… Han pasado algunos tiempos. Sé que aún quedan algunos por venir. Estaciones que me harán sentir que tal vez recobre algún día mi vida, esa que siento que sigue escapando de mis manos porque así me lo he propuesto. Empiezo a despertar del lento y largo letargo, y no me encuentro. Incapaz de encontrar a nadie a mi alrededor. Incapaz de permitirle a mi alma ser o estar. Siento haber perdido demasiadas palabras. No es una...